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par Robert MANDRou** 
Voici plus d'un quart de siècle que Lucien Febvre a offert aux histo-
riens d'élargir le champ de leurs recherches en s'appliquant à reconstituer 
les sentiments et les passions, avec autant de soin qu'ils en ont longtemps 
appliqué aux concepts et aux évolutions politiques; cet article à grand re-
tentissement, intitulé La sensibilité et l'histoire 1 , soulignait les lacunes 
d'une reconstitution des sociétés dans laquelle les mouvements de l'affec-
tivité n'avaient quasiment aucune place: «Nous n'ayons pas d'histoire de 
la peur; nous n' avons pas d' histoire de l'amour>>. Après un si long temps, 
nous ne les avons toujours pas 2 • Sans doute la tâche, si attirante qu'elle 
pût paraître, s'est-elle avérée très difficile : de telles études ne peuvent 
être conduites à partir des témoignages littéraires, qui sont à la fois sura-
bondants et mal utilisables au même niveau et dans la même perspective 
que la masse des documents directs, livres de raison, correspondances, 
mémoires et journaux fournissant aux historiens des ressources de pre-
mier plan. Aussi bien est-il possible à l'heure actuelle de faire état pour 
l'essentiel, de recherches partielles, qui ont attaqué ces problèmes en 
quelque sorte par des biais: soit en examinant les conditionnements qui , 
massivement, commandent les sensibilités; soit en étudiant des cas 
spécifiques qui permettent d'atteindre une mutation essentielle . Plutôt que 
faire une revue bibliographique , c'est en suivant ces deux directions que 
nous allons établir ce bilan, pour le prolonger dans des perspectives lar-
gement ouvertes aux jeunes chercheurs que tenteraient ces terres mal 
connues et toujours offertes à leurs initiatives. 
* * * 
* La présente est le résumé d' une conférence, donnée à l'Université d'Ottawa en 
octobre 1973 et reprise après un long délai: d'où son caractère ramassé dont nous nous ex-
cusons. 
** Professeur à l'Université de Paris X (Nanterre) et directeur d'Études à l'École 
des Hautes Études en Sciences sociales . 
' <<Comment reconstituer la vie affective d'autrefois? La sensibilité et l'histoire », 
dans Mélanges d'histoire sociale, 1941 , repris dans Combats pour l'histoire , 1953, p. 221 à 
238. 
2 Malgré quelques tentatives qui n'ont pas été très heureuses , par exemple, J. 
PALOU , Histoire de la peur, Paris, 1962. D'autres, intrépides, se sont embarqués dans l'étu-
de globale d'un sentiment sur la durée d'un siècle, l'amour au XVI• siècle par exemple. 
Dans ce domaine, Lucien Febvre a prêché d'exemple en étudiant un cas particulier, Mar-
guerite de Navarre: Amour sacré, amour profane, autour de /'heptaméron, première édi-
tion, 1944, nouvelle édition (Collection Idées), 1971. 
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Qui dit conditionnement, s'entend de plusieurs façons: les historiens 
français ouverts à ces problèmes ont depuis une dizaine d'années tenté 
d'explorer les éléments biologiques qui peuvent permettre de délimiter les 
éléments physiologiques intervenant dans ces domaines par excellence 
psycho-somatiques. Deux directions de recherche sont ouvertes, et inéga-
lement fournies: en premier lieu, celle de l'alimentation, champ de re-
cherches sans doute inépuisable, tant que des grilles solides n'auront pas 
été constituées pour ordonner la prospection. En témoigne la chronique 
«Alimentation et comportements biologiques», ouverte dans les Annales 
E.S.C. en 1960, qui a accumulé les contributions disparates fournies à 
partir de comptes familiaux ou de registres tenus par des communautés, 
sans parler des témoignages épars fournis par mémoires et chroniques. Le 
meilleur de cette production a été repris récemment par J .J. Hémardin-
quer en un recueil épais qui mérite l'attention dans la mesure où il permet 
au lecteur de mesurer les ressources de ce champ de recherches, même si 
la part n'est pas assez largement faite aux disettes et famines et aux phé-
nomènes de sous-alimentation et de malnutrition chroniques 3 • Plus inté-
ressant me paraît dans ce domaine l'étude pùbliée par un médiéviste ai-
xois, Louis Stouff, sur l'alimentation en Provence au xve siècle: grâce à 
un ensemble documentaire impressionnant, M. Louis Stouff a pu pousser 
fort àvant la reconstitution des consommations urbaines globales: pain, 
vin, viandes, poissons, etc. 4 ; mais il a pu également retrouver les diffé-
rences de consommation entre riches et pauvres, à Arles et à Carpentras; 
souligner les différences qualitatives - et point seulement quantitatives 
- dans tous les secteurs, et en tirer quelques conclusions pertinentes 
concernant la misère physiologique des bas-fonds urbains: avec toutes les 
conséquences en matière de sensibilité qu'impliquent ces dénivellations, 
et que les travaux effectués par les médecins attachés à l'étude de la dé-
portation et de l'occupation en Europe pendant les années 1940 à 1945 ont 
encore récemment mis en valeur 5 • Sans nul doute, malnutrition et sous-
alimentation impliquent une sensibilité exacerbée et une faible résistance 
aux émotions, en particulier collectives, qui jouent un si grand rôle dans 
la vie sociale de l'Europe moderne 6 . 
Dans la même direction de recherches, des travaux sont actuelle-
ment en cours, qui apporteront bientôt aux historiens des éclairages neufs 
et plus riches encore: utilisant les enquêtes médicales faites à l'échelle de 
la France entière par la Société royale de Médecine dans la seconde moi-
3 J .J . HÉMARDINQUER, Pour une histoire de /'alimentation, (Cahier des An-
nales, no 28), Paris, 1970. 
4 Louis STOUFF, Ravitaillement et alimentation en Provence aux XIV'" et XV'" 
siècles, Paris, Mouton, 1970. 
s Ch. RICHET et A. MANS, La famine, Paris, 1965. 
6 Hors de France, peu de travaux comparables, si ce n'est pour l'Angleterre le 
livre de J .C. DRUMMOND, The Englishman' s food. A history offive centuries of English di et, 
Londres, 1957. En Allemagne, rien depuis les lointains (et contestables) travaux de W. 
Abel, « Wandlungen des Fleischverbrauchs und der Fleischversorgung in Deutschland 
seit dem ausgehenden Mittelalter », dans Zeitschrift für Agrarpolitik und Landwirtschajt, 
1937. L'ouvrage de F. Braudel , Vie matérielle et capitalisme, Paris, Colin, 1967, contient 
une masse de renseignements dans ce domaine et des interprétations audacieuses: mais 
le dossier référentiel de l'ouvrage n'est pas encore publié. 
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tié du xvme siècle, un groupe de chercheurs appartenant à l'École des 
Hautes Études. entend reconstituer la morbidité et les fréquences de cer-
taines maladies, chroniques ou non, qui affectent des groupes sociaux, ru-
raux et urbains; ces recherches sont assez avancées pour faire apparaître 
l'importance des épidémies débilitantes qui touchent les journaliers ru-
raux, voire la «populace>> urbaine, surtout dans les années 1770 à 1790. 
Elles démontrent que, même pendant la «prospérité>> des années 1730 à 
1770, la misère physiologique atteint encore des couches importantes de 
la population, alors que les aisés passent à travers ces déchéances, ou 
souffrent d'autres maux comme la goutte 7 • Ainsi s'esquisse déjà, - au 
moins pour le xvme siècle - une connaissance poussée de ces condi-
tions matérielles - alimentation et santé - qui représentent des détermi-
nants essentiels dans l'évolution des sensibilités 8 • 
Un autre cadre permet d'avancer d'un bon pas dans ce domaine des 
conditionnements, c'est la reconstitution concrète comme il se doit du 
fonctionnement des institutions qui délimitent les modes d'existence des 
différents groupes socio-professionnels, notamment les intellectuels, 
clercs ou non-clercs. Dans cette direction, l'Allemagne riche depuis le 
XVIe siècle des sectes qui n'ont cessé de proliférer après les appels libé-
rateurs de Martin Luther, est à la fois terrain d'expérience exceptionnel et 
lieu de recherches fécondes qui ne cessent de se renouveler: les Schwdr-
mer du XVIe siècle n'ont pas encore tous trouvé leurs historiens, alors 
que toute la vie religieuse et intellectuelle allemande est animée de leurs 
rencontres et de leurs ruptures; dans cette direction, des c-ontributions 
importantes ont pu être publiées à l'échelle de l'Empire ou de l'Europe 9 , 
mais il reste beaucoup à faire pour ce siècle et plus tard sur les pérégrina-
tions du Comenius, le célèbre philosophe et éducateur du XVlle siècle, 
sur les Rose-Croix et leur fondateur, Valentin Andrea, pour ne citer que 
ces deux exemples. 
Dans ce domaine, il conviendrait sans doute d'approfondir tout 
d'abord le jeu des relations qui se sont établies à partir des institutions, 
souvent informelles, dans lesquelles les clercs et les non-clercs se sont af-
frontés à 1 'époque humaniste, et ensuite: les célèbres sodalitates germa-
niqu.es du temps d'Érasme, qui ont constitué le terrain d'élection, où la 
parole réformée a fait école à partir de 1520 10 ; les cercles fermés et quel-
que peu secrets des libertins érudits pendant la première moitié du XV Ile 
siècle, où les <<déniaisés >> , à l'abri des curiosités policières, discutaient li-
7 Avant-goût de ces travaux: J .P. PETER, «Les mots et les objets de la maladie, 
remarques sur les épidémies et la médecine dans la société française de la fin du XVIIIe siè-
cle >>, dans Revue historique, no 499, 1971, p. 13 à 38. J .P. Desaive, J. MEYER, J.P. PETER, 
Médecins, climat et épidémies à la fin du XV/JI' siècle , Paris, Mouton, 1972. 
• Quelques pages bien venues sur ces problèmes dans G. Bouchard, Le village 
immobile, Paris, Plon, 1972. 
9 A. KOYRÉ, Mystiques, spirituels, alchimistes du XVI' siècle allemand, Paris, 
Colin, ·1955. L. KoLAKOVSKI, Chrétiens sans Église, la conscience religieuse et le lien con-
fessionnel au XVJJ' siècle, Paris, Gallimard, 1969. 
10 La correspondance d'Erasme, en cours de publication en langue française, four-
nit un bon accès à l'activité de ces amitiés humanistes; mais les archives allemandes détien-
nent bien plus de richesses encore en ce domaine. 
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brement des problèmes les plus dangereux tt. Les assemblées savantes 
qui se muent en Académies officielles pendant la seconde moitié du XVIIe 
siècle mériteraient aussi des études comparatives d'autant plus précises 
que leurs différents statuts ont entraîné des évolutions tout à fait dissem-
blables: ainsi l'Académie des Sciences française, toute aux ordres des 
ministres de la monarchie face à la Royal Society de Londres vivant des 
cotisations de ses membres, fixant elle-même ses programmes et publiant 
ceux-ci dans les Philosophical Transactions 12 • 
D'autres directions de recherches parallèles sont encore à envisager: 
voici longtemps que Lucien Febvre a étudié magistralement un point im-
portant dans le fonctionnement de l'institution ecclésiale, l'excommunica-
tion pour dettes en Franche-Comté 13 • Plus récemment, un jeune cher-
cheur a remarquablement reconstitué le rôle de la prédication franciscaine 
dans le Nord de la · France, à partir d'un Homéliaire demeuré anonyme 
dans la bibliothèque de Saint-Omer pendant plusieurs siècles: ainsi a été 
identifiée l'activité spirituelle du célèbre Jean Vitrier, maître d'Érasme, et 
le rayonnement, réformateur à l'intérieur de l'Église, de sa parole t 4 • 
Dans ces directions, le travail ne manque pas: il pourrait sans doute se 
renouveler et se vivifier par l'adoption de méthodes linguistiques dans la 
mesure où les corpus à analyser sont constitués par des «discours» cohé-
rents, comme c'est le cas pour J. Vitrier. Ces études pouvant aboutir à 
une exploration plus systématique de ce que Lucien Febvre a proposé 
voici trente ans à nos investigations sous le titre d'outillage men1al 15 • 
* * * 
La seconde démarche, non moins fructueuse, qui a fait progresser 
l'histoire neuve des sensibilités, consiste dans l'examen de cas spécifiques 
concernant un problème bien délimité ou un groupe social déterminé: là 
encore je me bornerai à quelques exemples qui me paraissent particuliè-
rement significatifs, sans essayer ni un palmarès ni une revue exhaustive. 
Le premier de ces exemples est directement sous ma main: c'est 
l'étude de la régression des procédures criminelles pour fait de sorcellerie 
dans les Parlements français au XVIle -siècle 16 • J'ai reconstitué dans ce 
domaine difficile le débat où se sont affrontés pendant plusieurs décennies 
théologiens, médecins et magistrats, à propos des procès intentés aux 
11 Voir le grand livre de R. PtNTARD, Le libertinage érudit dans la première moi-
tié du XVII' siècle, 2 vol., Paris, 1943. 
12 Sur l'ensemble de ces problèmes, voir notre petit livre, Des humanistes ·aux hom-
mes de science, Paris, Seuil, 1973. 
13 Lucien FEBVRE, «Un abus et son climat social: l'excommunication pour dettes 
en Franche-Comté,., dans Revue historique, CUI et CIV, repris dans Au cœur religieux du 
XVI' siècle, Paris, Colin, 1957, p. 225 à 250. 
14 André GODIN, L'homéliaire de Jean Vitrier. Texte, étude thématique et séman-
tique, Genève, Droz, 1961. 
15 Lucien FEBVRE, Le problème de l'incroyance au XVI' siècle, La religion de Ra-
belais, Paris, Albin Michel, 1942. 
16 R. MANDROU, Magistrats et sorciers en France au XVII' siècle, Paris, Plon, 
1968. 
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paysannes accusées de maléfices et de pratiques sabbatiques , et surtout à 
propos des grandes affaires scandaleuses d'Aix, Loudun et Louviers, où 
les exorcismes publics ont révélé au public informé de l'époque les per-
versions de la chasse aux sorcières. Ce cheminement compliqué où les 
médecins avançant des explications physiologiques et les théologiens réin-
terprétant les canons anciens et les textes pontificaux médiévaux ont fina-
lement décidé les magistrats à abandonner une jurisprudence pratiquée 
pendant plusieurs siècles. Une telle recherche a fait apparaître un recul -
dans certains milieux - d'une conception très anthropomorphique des 
rapports entre l'homme et Dieu; et en même temps un recul de la peur 
face au surnaturel, satanique ou divin. En ce sens, ce débat représente un 
moment essentiel dans l'évolution des mentalités -savantes, sinon popu-
laires - à l'époque de Louis XIII et Louis XIV. Il reste d'ailleurs beau-
coup à faire dans ce domaine ; et bien d'autres recherches ont abouti de-
puis six ans qui portent plus d'ailleurs sur la pratique ordinaire de la 
chasse aux sorcières: ici dans l'Essex, là dans l' Allemagn~ du sud-ouest, 
des contributions de qualité ont été récemment publiées 17 • Un chercheur 
parisien vient de traduire intégralement en français le célèbre manuel d~ 
Sprenger et Istitoris, le Malleus maleficarum, qui a été utilisé par des gé-
nérations de magistrats pour les interrogatoires des procès 18 • D'autres 
travaux sont en préparation. 
Un autre secteur qui a progressé considérablement est celui des pra-
tiques religieuses, et des sensibilités qu'elles expriment: le livre le plus 
important dans ce domaine est celui que Michel Vovelle a consacré aux 
pratiques testamentaires en Provence, pendant tout le XVIIIe siècle 
(quelques 20.000 testaments dépouillés); grâce à cet énorme travail, appa-
raît une évolution de la religiosité qui abandonne certaines pratiques tradi-
tionnelles assez exubérantes, surtout dans la seconde partie du siècle; la 
pratique testamentaire devient pudique, voire silencieuse dans presque 
toutes les classes, urbaines et rurales, de la société provençale à la veille 
de la Révolution 19 • C'est le recul d'une forme de piété baroque, qui ne 
semble pas directement lié à ce qu'il est convenu d'appeler le progrès des 
Lumières. 
Mais le domaine des pratiques religieuses est encore tout entier à dé-
fricher: les documents d'ailleurs ne manquent pas depuis les savoureux 
procès-verbaux de visites épiscopales, jusqu'aux mémoires de prêtres rai-
sonneurs ou bavards et aux manuels de discipline ecclésiastique qui 
contiennent tout ce que doivent enseigner curés des villes et des champs. 
Sur ce plan , la problématique peut être présentée de la façon suivante à 
17 A. MAcFARLANE, Witchcraft in Tudor and Stuart England, a regional and com-
parative study, Londres , Routledge, 1970 ; H.C. MIDLEFORT, Witch Hunting in South-
western Ger many (1562-/684), The social and intellectual foundations, Stanford, Stanford 
U.P. , 1972. 
18 SPRENGER et H. lsTITORIS, Le Marteau des Sorcières, traduction par A. Danet, 
Paris, Plon, 1974. 
19 A. VOYELLE, Piété baroque et déchristianisation en Provence au XVIII• siècle, 
les attitudes devant la mort d'après les clauses des testaments, Paris, Plon, 1973. 
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partir de différents travaux non publiés 20 et de quelques monographies 
remarquables, comme celle de Gérard Bouchard, déjà citée: La consigne 
donnée par Rome et l'épiscopat (dans la mesure, croissante, où il s'oc-
cupe de J'administration diocésaine) est d'épurer les pratiques et croyan-
ces, plus ou moins superstitieuses et parasitaires qui encombrent la vie 
des paroisses et qui avaient été fort critiquées par les protestants au XVIe 
siècle, les libertins et les jansénistes au XVIIe. Cette politique qui a été 
appliquée avec une rigueur croissante dans la mesure où les séminaires 
nouvellement créés ont permis d'améliorer la formation des prêtres, a 
rencontré une sourde résistance des fidèles qui ont défendu âprement 
leurs habitudes, Jeùrs confréries en l'honneur de saints guérisseurs et pro-
tecteurs, leurs processions de village en village, leurs pélerinages locaux 
et régionaux, leurs reliques soigneusement conservées dans leurs châsses. 
Du Nord au Midi de la France, cette résistance est visible à travers les 
dialogues des syndics et des visiteurs et les lamentations des curés qui, 
comme Sauvageon à Sennely en Sologne, déplorent sans fin la persistance 
des pratiques superstitieuses malgré toutes les admonestations. 
Des recherches parallèles faites sur ce plan dans d'autres pays euro-
péens viennent recouper ces hypothèses de travail: dans le seul espace 
culturel allemand, les travaux de jeunes chercheurs, comme H. Müller 21 , 
rejoignent par un long détour les démonstrations · exemplaires de Robert 
Minder dans les années qui ont suivi la seconde guerre mondiale 22 • Une 
troisième direction est représentée par le grand domaine de l'éducation où 
des travaux importants ont été menés à bien, ici et là, pendant ces derniè-
res années: Je regretté Père de Dainville avait entrepris une immense en-
quête sur Je recrutement des collèges jésuites aux xvne et xvme siè-
cles, dont les premiers résultats ont été publiés dans Population 23 ; Phi-
lippe Ariès vient de publier une seconde édition de son grand ouvrage sur 
l'enfant et la famille sous l'Ancien Régime, qui a tracé de larges perspec-
tives de recherche encore ouvertes aujourd'hui 24 ; sur ses tr~ces, des tra-
vaux de valeur ont été publiés, notamment en Angleterre, dans la revue 
Past and Present, sous les signatures de Lawrence Stone, W. Matthew et 
Wilfrid Prest 25 • Là encore, les dépôts d'archives publics, les greniers des 
établissements anciens d'enseignement comme Je collège oratorien de 
Juilly, les archives romaines des ordres enseignants (à commencer par la 
Compagnie de Jésus) recèlent d'immenses ressources qui permettront 
20 Différents mémoires de maîtrise que la misère des temps empêche de publier, 
notamment celui de A. Albertini sur les diocèses de Vence et Grasse, soutenu à Paris X en 
1971. 
21 H. MüLLER, Die kleinbürgerliche Familie im 18. Jahrhundert, Verhalten und 
Gruppenkultur, Berlin, W. de Gruyter, 1969. 
22 R. MINDER, Allemagne et Allemands, Paris, Seuil, 1948; du même Die religiose 
Entwicklung von Karl Philip Moritz, récemment rééditée sous le titre Glaube, Skepsis und 
Rationalismus, Frankfort/Main, Suhrkamp, 1974. 
23 F. DE DAINVILLE, «Le recrutement des collèges jésuites dans le Nord-Est de 
la France aux XVIIe et XVIIIe siècles», dans Population, 1966. 
24 Ph. ARIÈS, L'enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime, Paris, Seuil, 1973. 
25 W. PREST, «Legal Education of the Gentry, 1560-1640», n• 38, 1967 ; W. MAT-
THEW, «The origins and occupations of Glascow students, 1740-1839», n• 33, 1966 ; L. 
STONE, «The educational revolution in England, 1560-1640», n• 28, 1964. 
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quelque jour de reconstituer le modèle éducatif que les différents groupes 
sociaux dans la société d'Ancien Régime proposaient - pour ne pas dire 
imposaient àux jeunes générations: mais il reste beaucoup à faire dans ce 
domaine, où souvent, en France du moins, les conflits idéologiques ma-
jeurs (entre jansénistes et jésuites) sont venus interférer longuement. Mais 
ceci est une longue histoire qu'il n'est pas question de présenter ici. 
* * * 
Ces exemples auront montré , j'espère, l'importance des recherches 
entreprises dans ce domaine encore neuf des sensibilités historiques: do-
maine immense qui n'est point tellement facile d'accès. Bien des secteurs 
restent encore en friches assurément pour des raisons qui ne sont pas fa-
ciles à élucider: d'une part joue sans doute la défiante routine universi-
taire face à un champ de recherches qui n'est pas encore reconnu au 
même titre que l'histoire économique ou politique; d'autre part intervien-
nent aussi les difficultés propres à ces recherches où la description n'est 
pa!! très malaisée alors qu'il n'existe pas de modèles explicatifs globaux, 
sur lesquels s'appuyer avec sécurité; enfin il paraît assuré que l'explora-
tion systématique des passions et sentiments, dans des perspectives col-
lectives et non point individuelles pose des problèmes méthodologiques 
mal cernés. Mais il n' importe: toute démarche scientifique comporte sa 
part d'erreurs, d' incertitudes, de faux pas. L'essentiel est d'avancer: ce 
que j'espère avoir montré. 
